봄

사랑하던 사람의 냄새를 영원히 기억하고 싶었던 적이 있는 사람이라면 알 것이다.
인생에는 간직할 수 있는 게 그리 많지 않다는걸
- 실내인간, 이석원


어릴 적 직장에 나간 엄마를 그리워하며 엄마의 샴푸냄새가 나던 베개에 코를 묻고 외로움에 한참을 울었던 내가 있었다.

스페인에서 순례길을 걸으며 한달간 들고 다닌 쥴리크 장미향 멀티밤의 냄새를 다시 맡으면서 그 길에서 느꼈던 것들과 그 사람들을 생각하곤 했던 스물 넷의 나도 있었다.

누구든 고유의 체취가 있어서, 그 체취가 마음에 들지 않으면 사랑에 빠질 수 없다고도 생각한다.
처음 사랑했던 사람이 자주 쓰던 향수를 알아내어 기어코 사서 그리울 때마다 뿌려보곤 하기도 하였을 정도로,

간직할 수 없다는 것, 향기는 남지만 그 순간과 그 사람은 그리고 그 때의 나는 더 이상 없다는 것,
그 향기에 그 추억에 남아 있다가는 슬픔만이 남을 뿐이라는 것을 알면서도
사랑하는 누군가의 냄새를 잃고 싶지 않아 자꾸 맡아보다가 행여나 그 냄새가 사라질까 크게 들이마시지도 못하며 그리움을 달래는 내가 있다.

나처럼 사랑하는 사람이 있을까
이것이 집착이 아닐까 속이 쓰리다
아무 것도 걱정하지 말자, 결국 나는 어떻게든 행복할 것이라는 확신만 갖고 가자.